他們都生活在體制內(nèi)，有著大多數(shù)人羨慕的公務(wù)員身份；他們是公務(wù)員中的“小人物”，過(guò)著自己的小日子，有著自己的小幸福與小煩惱；而他們卻也是這個(gè)群體中的大多數(shù)。

　　奮斗篇   奮斗的過(guò)程比怨天尤人更值得享受

　　來(lái)自南方小城的林立目前在國(guó)家某部委工作，主要負(fù)責(zé)外事管理工作。今年是她來(lái)北京的第六年，也是她工作的第六年。

　　11月15日晚八時(shí)，是筆者約好林立采訪的時(shí)間。林立也如約出現(xiàn)在網(wǎng)上。林立說(shuō)她剛從外面開(kāi)完會(huì)回到辦公室，正在吃晚飯，所謂的晚飯不過(guò)一塊面包。接下來(lái)還得將寫了一半的報(bào)告寫完，明早得交給處里領(lǐng)導(dǎo)。我們的采訪也只好改期。

　　后采訪得知，當(dāng)天九點(diǎn)半之前，林立完成了手頭的工作。九點(diǎn)半不算太晚，不用擔(dān)心趕不上回家的末班車。地鐵倒公交，路上要一個(gè)多小時(shí)，快到十一點(diǎn)才能回到五環(huán)外的小窩。2008年，在父母的建議和經(jīng)濟(jì)支持下，林立買下了現(xiàn)在這個(gè)小一居，開(kāi)始了房奴的生活。“為了省下裝修錢和租房錢，買的二手房，當(dāng)時(shí)真的覺(jué)得那就是個(gè)鳥(niǎo)不拉屎的地方，每天上班要一個(gè)多小時(shí)，早上六點(diǎn)多就得起床，還不如當(dāng)初住單位的集體宿舍方便。尤其經(jīng)濟(jì)壓力非常大，雖然父母出了首付，但那會(huì)剛上班，根本就沒(méi)有積蓄，每月還完房貸基本就沒(méi)有什么錢了?！迸c大多數(shù)女孩一樣，林立喜歡逛街、網(wǎng)購(gòu)，但是買了房之后，所有的這一切都改變了，“簡(jiǎn)直過(guò)的就是節(jié)衣縮食的生活”。

　　林立說(shuō)，本以為在中央部委工作，房子問(wèn)題會(huì)好解決一些，至少買房多少會(huì)有些優(yōu)惠。但工作后沒(méi)多久就發(fā)現(xiàn)這些都不過(guò)是幻想。到最后自己還是做了個(gè)“啃老族”，比起靠自己努力買上房的那些“高級(jí)白領(lǐng)”的同學(xué)，林立心有不甘。

　　學(xué)法律出身的林立讀的雖不是北大、清華這樣的名校，出國(guó)留學(xué)在她就讀的大學(xué)簡(jiǎn)直鳳毛麟角，但畢業(yè)時(shí)她收到了3份國(guó)外大學(xué)的offer。一心想去北美法學(xué)院讀書的她，沒(méi)有因?yàn)橐蛞环种钆c燕園失之交臂而沉淪，在別人還迷惘抱怨的時(shí)候她在學(xué)習(xí)，她認(rèn)為奮斗的過(guò)程比怨天尤人更值得享受。在大部分人準(zhǔn)備考研的時(shí)候她在為出國(guó)準(zhǔn)備，英語(yǔ)四級(jí)99.5分，六級(jí)89分，全國(guó)大學(xué)生英語(yǔ)競(jìng)賽特等獎(jiǎng)，托福接近滿分，更加堅(jiān)定了她出國(guó)讀書的信心?！爱?dāng)初我的設(shè)想是去美國(guó)留學(xué)，考個(gè)bar，在美國(guó)找個(gè)律所執(zhí)業(yè)幾年再回國(guó)。不過(guò)家里覺(jué)得公務(wù)員比較穩(wěn)定，女孩子出去父母也不太放心?！?/p>

　　因此，在遞交完所有申請(qǐng)材料后，林立也報(bào)考了國(guó)家公務(wù)員。自覺(jué)英語(yǔ)有優(yōu)勢(shì)的林立報(bào)考時(shí)填的是涉外的崗位。經(jīng)過(guò)一個(gè)星期倉(cāng)促的準(zhǔn)備，參加了公共科目考試。之后是一輪又一輪的復(fù)試、面試、體檢，最終被錄取。

　　經(jīng)過(guò)一番思想斗爭(zhēng)后，林立最終選擇了父母認(rèn)為比較好的路。與現(xiàn)在的“東家”簽訂協(xié)議的同時(shí)，林立收到了哈佛大學(xué)和紐約大學(xué)的拒信，以及其他一些學(xué)校的錄取通知書。在林立看來(lái)，走上公務(wù)員這條路，純屬偶然。

　　無(wú)論是一心準(zhǔn)備出國(guó)還是后來(lái)放棄出國(guó)選擇公務(wù)員，林立都顯得有些“另類”。林立說(shuō)，從前曾為這種不同而忐忑，現(xiàn)在卻變得坦然。

　　“對(duì)于當(dāng)初的選擇，你有過(guò)后悔嗎？”被問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題時(shí)，林立沉思了幾秒，“各有各的精彩吧。缺點(diǎn)是收入比較低，沒(méi)有傳說(shuō)中公務(wù)員的‘灰色收入’，我們單位也有人因?yàn)槭杖氲投o職；但相比較那些在律所、外企工作的同學(xué)來(lái)說(shuō)，壓力相對(duì)較小，雖然我的工作也比較忙，但并沒(méi)有升職、加薪、裁員等壓力，因?yàn)楣珓?wù)員的晉升都有相應(yīng)的程序，比如我現(xiàn)在是正科級(jí)，基本在工作前十年級(jí)別不會(huì)有太大起伏。”

　　“工作已經(jīng)6年，有沒(méi)有對(duì)這份工作感到厭倦？”

　　“大多時(shí)候我們的工作節(jié)奏比較快，挑戰(zhàn)性也比較大，不會(huì)覺(jué)得厭倦；不過(guò)事情多的時(shí)候也會(huì)覺(jué)得煩，而且有些事情看似簡(jiǎn)單枯燥但也需要耐心和整體安排的能力，比如這些天在對(duì)年度文件進(jìn)行歸檔，一年那么多文件要進(jìn)行分類、排列、編號(hào)、編目等，一個(gè)環(huán)節(jié)出錯(cuò)都不行，聽(tīng)著簡(jiǎn)單其實(shí)也挺繁瑣的?！?/p>

　　剛剛參加工作的時(shí)候，林立曾經(jīng)問(wèn)過(guò)那些在部里工作了10年甚至20年的同事為什么能堅(jiān)持下來(lái)，得到的回答是“有歸屬感，自己的價(jià)值得到了體現(xiàn)”。現(xiàn)如今，林立也有這種感覺(jué)。由于一直從事外事工作，禮賓接待、對(duì)外交流、形勢(shì)調(diào)研、日常辦案這些都是她的工作職責(zé)，每辦完一件事都覺(jué)得是切切實(shí)實(shí)辦了一件實(shí)事，很有成就感，而且在這個(gè)過(guò)程中自己也得到了成長(zhǎng)和鍛煉。

　　2008年底，林立被派往歐洲常駐。常駐最初的感覺(jué)是新鮮、興奮，對(duì)于愛(ài)旅游愛(ài)美食的林立來(lái)說(shuō)，歐洲的生活無(wú)疑是美好的，而且駐外期間工作比在國(guó)內(nèi)相對(duì)輕松，還有一定的出差補(bǔ)助。但最初的新鮮之后，生活習(xí)慣、文化觀等沖突也讓她更加想念父母、朋友。兩年的駐外也讓其在出國(guó)前開(kāi)始不久的戀情因異國(guó)而結(jié)束。

　　今年28歲的林立目前依舊單身，愛(ài)情婚姻現(xiàn)在變得有點(diǎn)難。因?yàn)楣ぷ餍再|(zhì)的關(guān)系，幾年后她有可能還會(huì)駐外工作，如果現(xiàn)在沒(méi)找到另一半，出國(guó)后更難找；但是現(xiàn)在找到后，另一半愿意放棄自己的事業(yè)和她一起出國(guó)更好，但如果不愿意，又會(huì)面臨兩國(guó)分居的分離之苦。還有將來(lái)孩子的教育等問(wèn)題都是需要考慮的。林立說(shuō)，有同事就是因?yàn)殚L(zhǎng)期分居而導(dǎo)致婚姻破裂。

　　“現(xiàn)在的首要任務(wù)就是要把自己嫁出去，我媽說(shuō)我都快成‘齊天大?！恕！闭f(shuō)到這，林立的笑聲中仍透著爽朗。

　　平淡篇    我們過(guò)的就是最平凡的小日子

　　在外人看來(lái)，袁勇什么都有了。2007年一畢業(yè)就考上了國(guó)務(wù)院一家直屬機(jī)構(gòu)的公務(wù)員，之后便是買房結(jié)婚，一切順利。

　　袁勇出生于浙江，父親經(jīng)營(yíng)者一家小廠，雖然稱不上“富二代”，但在北京給兒子出個(gè)首付買個(gè)房并無(wú)多大問(wèn)題。工作后一年，在父親的贊助下，袁勇在北京大興買下了一套小兩居。房子雖在五環(huán)外，但好在離單位不算太遠(yuǎn)，交通也還算方便。

　　與袁勇的面訪約在一個(gè)周末的下午，他家附近網(wǎng)球場(chǎng)旁的一個(gè)咖啡館。每個(gè)周末，袁勇都會(huì)和妻子練練網(wǎng)球。網(wǎng)球是從他大學(xué)起就保持下來(lái)的一個(gè)愛(ài)好。袁勇的妻子也是浙江人，兩人經(jīng)人介紹后認(rèn)識(shí)，互相都有好感，生活習(xí)慣、經(jīng)歷都差不多，雙方父母皆滿意，自然而然就領(lǐng)了證結(jié)了婚，皆大歡喜。

　　袁勇說(shuō)：“我們的生活很平淡，就是普普通通的小日子，我也很珍惜現(xiàn)在的生活，家人也很滿意我們的生活狀況?！?/p>

　　“當(dāng)初考公務(wù)員時(shí)是不是也是更多地出于考慮家人的意愿？”

　　“沒(méi)錯(cuò)。我是學(xué)理科的，雖然專業(yè)性很強(qiáng)，但就業(yè)也就那么幾個(gè)領(lǐng)域，比較受限制。當(dāng)時(shí)我是想繼續(xù)讀書的，以后走科研的路。但父親極力要求我考公務(wù)員。父親是生意人，總覺(jué)得當(dāng)官好辦事，就算不能給家里幫多少忙，說(shuō)出去也好聽(tīng)。于是我就兩手準(zhǔn)備，由于專業(yè)限制，能報(bào)的職位也就那么幾個(gè)，我對(duì)考上公務(wù)員并沒(méi)抱多大希望，所以選職位的時(shí)候就選了要求低、看上去也不那么吃香的職位。”之后，考研復(fù)試沒(méi)有通過(guò)。公務(wù)員卻意外的進(jìn)了面試。

　　“也許是因?yàn)檫@個(gè)產(chǎn)業(yè)是朝陽(yáng)產(chǎn)業(yè)吧，職位需求比較大吧，所以競(jìng)爭(zhēng)相對(duì)較小。”袁勇說(shuō)，“之后就是面試、體檢、政審等，十分正規(guī)。”

　　“央視曾采訪路人，公務(wù)員的形象是怎樣的。大家的回答基本是‘喝茶、看報(bào)、很清閑’、福利好、穩(wěn)定，你的工作也是這樣么？”

　　“我覺(jué)得大家對(duì)公務(wù)員的印象還停留在上世紀(jì)媒體給大家傳達(dá)的形象中。公務(wù)員其實(shí)并不像外人想象的那么輕松，總體來(lái)說(shuō)工作量還是挺大的，不可能在辦公時(shí)間里有空閑來(lái)看看報(bào)紙喝喝茶，我們外事部門的同事經(jīng)常一天要工作十幾個(gè)小時(shí)。我個(gè)人的工作相對(duì)輕松，因?yàn)槭浅?yáng)產(chǎn)業(yè)，工作流程都與國(guó)際接軌了，非常規(guī)范和科學(xué)，基本上學(xué)以致用，自己學(xué)的東西都能用上。只是枯燥、機(jī)械了些。”

　　因?yàn)楣ぷ餍枰?，課余時(shí)間袁勇還會(huì)去學(xué)習(xí)法律等方面的知識(shí)。

　　說(shuō)到福利，袁勇的妻子在一旁開(kāi)腔了：“他們單位還不如我們公司呢，過(guò)年過(guò)節(jié)就發(fā)發(fā)洗衣液之類的東西，購(gòu)物卡也只會(huì)發(fā)300元左右?！?/p>

　　袁勇說(shuō)：“的確如此。而且不是每個(gè)節(jié)日都會(huì)有。買房也沒(méi)有優(yōu)惠，我是因?yàn)榧依飾l件還可以，要不也買不起房子。福利分房早已不再有，雖然有些地方的公務(wù)員可以優(yōu)先購(gòu)買經(jīng)適房或享受團(tuán)購(gòu)房，但這種機(jī)會(huì)是可遇不可求的。雖然我們有北京戶口，可以申請(qǐng)兩限房，但是畢竟名額有限。我們單位就有兩個(gè)同事為了買兩限房等了好幾年還沒(méi)等到。一個(gè)是為了符合購(gòu)買兩限房的資格讓老婆辭職，結(jié)果審核的時(shí)候還是沒(méi)通過(guò)；另一個(gè)和女友談了好幾年，買不起商品房，以家庭為單位申請(qǐng)兩限房又不符合條件，只有一直不結(jié)婚，但年齡熬不起，最后也只好選擇裸婚?！?/p>

　　“按您這么說(shuō)，您既沒(méi)有享受到福利，又沒(méi)享受到清閑，那為什么還能堅(jiān)持下來(lái)呢？”

　　袁勇想了想說(shuō)：“可能還是安全感吧。一直以來(lái)都是這種觀念，總覺(jué)得公務(wù)員是有保障的，呃，最大的吸引力可能就是養(yǎng)老吧。但是我現(xiàn)在也擔(dān)心，以后公務(wù)員養(yǎng)老也并入社會(huì)養(yǎng)老后，這點(diǎn)工資怎么養(yǎng)老？”這么一想，袁勇突然覺(jué)得一直以來(lái)所謂的安全感也是虛幻的，是隨時(shí)可破的泡沫。

　　“未來(lái)的事無(wú)法預(yù)計(jì)?！痹抡f(shuō)，“我們過(guò)的就是最平凡的小日子，生活的安逸已經(jīng)讓我沒(méi)有了奮斗的勇氣，目前的生活我覺(jué)很好。我個(gè)人要求也不高我也不奢望做多大的官，踏踏實(shí)實(shí)工作對(duì)得起自己就行。生活沒(méi)有如果，如果真的能重新選擇，也許我會(huì)選擇其他的機(jī)會(huì)，或是像父親一樣自己創(chuàng)業(yè)。”

　　憂思篇    當(dāng)公務(wù)員并不是最好的選擇

　　蔣川目前在某中央黨群機(jī)關(guān)從事外事管理工作。如今的周末，蔣川基本都在相親中度過(guò)。已到而立之年，蔣川的婚事成為父母的心病。

　　“據(jù)說(shuō)公務(wù)員在相親市場(chǎng)上很有優(yōu)勢(shì)的，你應(yīng)該也很受歡迎吧？”

　　“沒(méi)車沒(méi)房，每月幾千元的收入，你覺(jué)得我這樣的還有市場(chǎng)么？呵呵，說(shuō)公務(wù)員相親有優(yōu)勢(shì)指的應(yīng)該都是有車有房的公務(wù)員吧，況且我長(zhǎng)得又不帥?？蜌恻c(diǎn)的會(huì)說(shuō)不適合，不客氣的就直接走人。坦白說(shuō)，現(xiàn)在已經(jīng)很煩去相親了，但是同事、長(zhǎng)輩的好意又不好拒絕?！?/p>

　　其實(shí)，大學(xué)時(shí)，蔣川有個(gè)很不錯(cuò)的女朋友。大四畢業(yè)，蔣川考上了國(guó)家公務(wù)員來(lái)到了北京，女友進(jìn)了當(dāng)?shù)匾患倚∮忻麣獾膱?bào)社，兩人也因此開(kāi)始了“異地戀”。長(zhǎng)期兩地分居導(dǎo)致感情變淡，加上女友的父母覺(jué)得蔣川一直沒(méi)買上房沒(méi)有誠(chéng)意，兩人最終選擇和平分手。

　　“在前兩年房?jī)r(jià)還不那么高的時(shí)候，如果找親戚朋友湊錢，或許現(xiàn)在就不會(huì)這么尷尬了?！笔Y川說(shuō)，自己家庭條件一般，不想拿父母辛苦攢下的養(yǎng)老錢去買房?！白钪饕氖俏矣X(jué)得租房也沒(méi)什么不好。我現(xiàn)在在單位附近租了間平房，每天騎自行車上班，半個(gè)小時(shí)就到了，既鍛煉了身體又免了擠公交地鐵的煩惱。以前一直期待房?jī)r(jià)降自己什么時(shí)候能買上房，現(xiàn)在已經(jīng)不抱希望，現(xiàn)在希望的是租房?jī)r(jià)格不要這么高?！?/p>

　　盡管無(wú)房無(wú)車，經(jīng)濟(jì)條件一般，但有著好人緣的蔣川的婚姻大事一直被同事惦記，“單位的大媽、大姐遇著合適的就會(huì)給我介紹?！惫ぷ髁?年了蔣川已然是單位的“老人”了，現(xiàn)在從事的是外事管理工作。此前，蔣川先后在組織部和調(diào)研部工作。

　　剛工作時(shí)，沒(méi)有任何工作經(jīng)驗(yàn)的他要從事會(huì)務(wù)安排這些工作，雖然經(jīng)過(guò)了培訓(xùn)，但每次會(huì)議召開(kāi)前都會(huì)非常擔(dān)心哪個(gè)環(huán)節(jié)沒(méi)有考慮周到而影響了整個(gè)會(huì)議流程。“所以我把每一條都記在本子上，非常重要的用紅筆標(biāo)上，現(xiàn)在看以前的記錄都深有感觸，不過(guò)幾個(gè)月后也就駕輕就熟了?！?/p>

　　在調(diào)研部工作時(shí)需要去各個(gè)地方去考察，回來(lái)再寫調(diào)研報(bào)告。

　　“你們這種中央單位下地方去考察，吃喝應(yīng)該都是地方單位花錢吧？是不是還會(huì)有額外收入？”

　　“出差補(bǔ)助都是有規(guī)定限額的，住什么樣的賓館吃什么樣的飯都有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，也會(huì)由單位統(tǒng)一預(yù)定。說(shuō)到額外收入，我們的調(diào)研對(duì)象都是企業(yè)，商人不會(huì)無(wú)緣無(wú)故地給人送禮。而且現(xiàn)在的管理很嚴(yán)格，做什么都需要審批，沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)。另外我們只是調(diào)研，手中也沒(méi)有這樣的權(quán)力。”

　　“你怎么看待‘公務(wù)員有權(quán)’一說(shuō)？”

　　“我覺(jué)得很多人都沒(méi)有區(qū)別官員群體和普通公務(wù)員。其實(shí)除了有權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)，絕大部分基層公務(wù)員工資不高，手中也沒(méi)有什么權(quán)力?，F(xiàn)在大家已經(jīng)把對(duì)少數(shù)貪官的憎恨轉(zhuǎn)嫁到整個(gè)公務(wù)員群體了。”

　　蔣川說(shuō)，現(xiàn)在看著那么多想要沖進(jìn)這座圍城的年輕人，也會(huì)反思，公務(wù)員真的有那么好么？“同學(xué)中那些去了企業(yè)的都比我混得好。我也常常想，如果重新選擇，是不是會(huì)生活得更好？只是，人生不能重新選擇，如果能實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，公務(wù)員也是可以選擇的，但不是最好選擇。”